Hoje foram viver juntos.
Ele já não faz o café todos os dias.
Ela prepara duas marmitas para o dia seguinte em vez de uma.
Os objetos de cada um convivem uns com os outros. Completam-se. Por vezes repetem-se.
O volume da música está sempre muito alto.
Ela sente o cheiro a café. Levanta-se.
Ele estende o braço com uma caneca cheia. Abraçam-se.
Há sempre três mantas à volta do sofá. Ele dobra. Ela embrulha-se em todas ao mesmo tempo.
Os livros ficam espalhados pela casa. Ela sabe sempre onde está o que ele procura.
Ela dança enquanto cozinha.
Ele vê uma sombra a mexer-se. Aproxima-se por trás dela e dá-lhe um beijo no pescoço.
Os copos de vinho ficam sempre por lavar até ao dia seguinte.
Ele trabalhou até tarde. Ela já tinha adormecido no sofá da sala.
Ele sussurrou-lhe boa noite ao ouvido e mostrou o que tinha trazido para jantar.
Ela olhou para ele e ouvindo a música a tocar baixinho, levou-o para dançar.
Conheceram-se ontem.
Hoje foram viver juntos.
Parce que c'était lui. Parce que c'était moi.